上周以来，有关《丝之歌》的争论很热闹。
我目前还没通关，只是看到了一些关于游戏设计的观点挺有感触，并再次深深体会到广大玩家对"浪费"这件事的抵触：
《丝之歌》的战斗难度是建立在游戏的工具系统之上的，游戏希望玩家多用工具，又担心过于强力的工具使游戏失去挑战性，所以加入了使用工具消耗特定资源的设定，同时又为特定资源设置了一定的持有上限，以此鼓励玩家善用工具制敌。
结果证明，大部分玩家对工具的使用热情不高，执着于古法平砍的选手不在少数，这就使游戏体验更加折磨了。
随着玩家对游戏的开发，越来越多的教程也开始指引如何使用工具了
这指向一个老生常谈的话题，玩家对资源获取有多渴求，对资源浪费往往就有多痛恨。嗑了药，撒了钱，架还没打过，那非读档不可——要是游戏机制不让读档，那更是最绝望的境地，因此弃档也不是没有可能。
所以不如吝啬到底，把消耗品当收藏品同等对待，游戏过程苦一苦，最终磕磕绊绊总能通关，虽然消耗品没有发挥应有的作用，但它只是安静的躺在背包 / 仓库里，就已经足够令人安心和愉悦。
可这又引发出新的问题，游戏大费周章给了这么多消耗资源，结果什么都没用上就通关了，那是不是也算一种浪费了？
这就进入了"浪费"的第二层思考领域。玩家对持有物资的执念是一种天性，希望体验更多的游戏内容也是一种本能，要不然也不会有"少玩几块钱"的说法了。
相比浪费已经持有的物品，游戏经历越多的老玩家往往更忧虑自己对游戏的探索是否足够深入，是否有所遗漏。这时候害怕浪费的不是自己已经拥有的东西，而是游戏明明做了，自己却还没拥有、还没体验的内容。
天予不取，反受其咎，这里的咎大概可以通内疚。
曾经不止一次有朋友抱怨看我打游戏挺累，边边角角都要搜刮一遍，没事就视角乱转四处侦察是否错过什么内容，支线任务没做完绝对不动主线……
没办法，真是害怕浪费游戏，害怕浪费了开发者的良苦用心。
想要"失忆"重玩游戏大概便是这种情结的极致了
但有的时候，连我自己也会怀疑这是否是一种合理的、健康的游戏方式。一方面是对我的"游戏精力"消耗过甚，不自觉就会感到疲惫甚或是一种无意义的空虚，可不这么做又感到无形的压力。
另一方面，游戏开发者真的希望我完完全全地勘探尽游戏的全部内容么，会不会他们其实也只是在游戏的框架内堆砌了很多的冗余设计，主要目的不在于让我全部经历一遍，而是让我在随心所欲的游戏过程中保持入戏状态，尽可能没有负担地享受游戏的乐趣呢？
如果真是这样，我做题式的、尽善尽美的追求，是不是反而又浪费了玩游戏最简单最纯粹的快乐呢？
这好像又进入关于"浪费"的第三层思考领域了。
当然，陷入千层饼的思考模式就没完没了了，关于"浪费"，我更深刻的感受其实并非来自游戏，而是小时候的一段经历。
小学低年级的时候，有次放学回家，我妈给我盛上了一碗"鸽子汤"——这对我来说是件稀奇事，因为鸽子并非我家餐桌上的常见食材，更准确地说，自有记忆以来，家里似乎从来没做过鸽子。
于是自然发挥较真的小孩天性打破砂锅问到底，最终我妈不堪其扰，才承认是家里飞进来一只不知道是什么的鸟，到处扑棱碰壁，她废了好些工夫才逮住，为了避免"浪费"，最终进了锅。
我妈其实是个挺喜欢小动物的人，打小捡来的流浪猫狗，都是她代为喂养，甚至小狗因故夭折的时候，她哭得比我还惨烈几分。
但是鸟，对她来说就如同菜市场里的鸡一般，基本属于不能够付出感情的类别，而是分类为物资——来都来了，不如拿给小孩补充营养。
时至今日，我早忘了那碗汤是什么味道，只是在触碰任何有关"浪费"的话题时总想起那只鸟。尽管实际上没见到它还活着的样子，倒也偶尔会幻想，它究竟是一只什么鸟，长什么样，会怎么飞，叫声好不好听……
我也对此感到浪费，相比加一顿餐，我其实更想看小鸟活蹦乱跳的样子，或者尝试着养一养，喂几粒米？
不过那时的我妈大概也不会同意——不吃就算了，还给这家伙喂饭，那岂不是比浪费更浪费。
对同一只已经死去的小鸟，我们之间的"浪费"观念已经大相径庭至此。
如今再涉及任何关于"浪费"的争议，以至于脑海中闪过"浪费"的想法时，我常会暗暗提醒自己，不用太过害怕浪费，真正导致浪费的往往不是人们主观想要浪费，而是在"浪费"之外的地方出了什么问题，而且这些问题大多不是可以靠节俭、物尽其用解决的。
所以不论是游戏还是别的什么，越是害怕浪费，或许失去更多。
炒股入门与技巧提示：文章来自网络，不代表本站观点。
